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Важная сторона творческого сознания Е. Летова приоткрывается в про-
цессе рассмотрения специфики внутренней его взаимосвязи с творческим 
сознанием Д. И. Хармса, которая становится весьма заметной как в опу-
бликованном (печатном), так и песенном тексте поэта. 
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Первоначальные редкие прозаические опыты Е. Летова, не по-
лучившие своего «звучащего» выражения или получившие его в запи-
сях проекта «Коммунизм», сочинены с прямой оглядкой на творчество 
Д. И. Хармса и имеют характерные для ОБЭРИУ формально-содержа-
тельные доминанты. 

Так, текст «Сцены в кабинете № 11» сделан в абсолютном следо-
вании стилистике Д. И. Хармса, то есть данному тексту присущи, в об-
щем-то, все черты его прозы, выделяемые А.Г. Герасимовой: «нейтраль-
ность интонации, усредненность лексики, элементарность жеста, дисгар-
моничные сочетания разных стилистических слоев, сложный ритм, осно-
ванный на чередовании стремительности (рубленые фразы, восклицания 
разговорного типа) и замедленности…» [1, с. 131]. У Е. Летова, говоря 
словами упомянутого исследователя, на выходе «получается среднее 
между стилем протокола и стилем анекдота» [Там же]. Другие формаль-
но сходные с ОБЭРИУтскими приемы (в частности, пространственное 
балансирование между сном и явью; всё на балансе, четких границ нет) у 
Е. Летова выполняют похожие, но несколько иные функции, одна из кото-
рых – фокусировка на запредельном, трансцендентальном, а точнее, в на-
хождении в обыденном (которое оказывается, если вглядеться присталь-
нее, не таким уж обычным) удивительного, выраженного в различных 
знаках, подаваемых оттуда – сюда, из миров, не видимых невооружен-
ным глазом, в вестях с той стороны («Мимикрия» («В белом лесу…»), 
«Слепой / Коллекционирует…», «Зимой / Даже шаги…», «Лицо спящего 
на столе кота…», «Сидя на самом краешке…», «На самом краешке…», 
«Задравши собачий нос…»), в том числе функцию указания на срочную 
необходимость экстремального действия, пока не стало совсем поздно (у 

© Меркушов С. Ф., 2021

С. 38–50



39

Литературоведение

Д. И. Хармса, к примеру, часто знаки могут не нести «метафизической» 
нагрузки). Причем действие нужно совершать сейчас, в данный конкрет-
ный момент («Глубокий старик», «Блюз» и т. п.). (В одном из интервью 
Е. Летов ссылается на пословицу «Можно привести коня к водопою, но 
нельзя заставить его пить» и говорит о работе «Гражданской обороны» в 
этом направлении как демонстрации способов действий в критических, 
экстремальных, пороговых ситуациях, а также передаче некоего значи-
мого опыта, позволяющего оценивать условия, в которых оказывается 
экзистенциальный человек [11]. Во-первых, важно намерение человека, 
во-вторых, нужно правильно осуществить это намерение.) В этой связи 
в летовских текстах с самого начала доминирует аспект воссоздания и 
репрезентации метафизической целостности, слитости всех частей ми-
роздания, от мельчайших до громаднейших, в непрерывном взаимодей-
ствии. Процесс этого воссоздания осуществляется через демонстрацию 
той разрозненности, хаотичности, абсурдности, бессмысленности, в ко-
торой пребывает действительность, окружающая субъекта и находящая-
ся внутри него (к примеру, текст «Игра в лицо (руководство)» построен в 
первую очередь на свойственном поэтике Д. И. Хармса приеме дезинте-
грации). 

Е. Летов обращается к частотному в прозе и поэзии Д.И. Хармса 
образу трамвая. В творчестве Д.И. Хармса образ-символ трамвая возни-
кает не менее двух десятков раз – и традиционно понимается аллегори-
чески, иллюстрируя разные аспекты взаимосвязей между людьми (см., к 
примеру: [9]). 

У Е. Летова образ трамвая проходит через всё творчество (см. так-
же: [15]), коррелируя с примыкающими к нему образами автобуса, трол-
лейбуса, поезда. Впервые появляется в стихотворении «Трамваи по горо-
ду…» (1983), где традиционный символ осажденного блокадного города, 
на наш взгляд, трансформируется, теряя официальное, «положительное», 
значение (хотя оно, несомненно, присутствует: на трамваях вывозили 
людей к местам эвакуации), становясь напоминанием о реальном поло-
жении вещей без наивного и, на деле, чуждого сострадания оптимизма, 
знаком «тяжких времен» [12, с. 15], голода, олицетворением гибели лю-
дей, а ко времени написания текста, судя по лексическому его наполне-
нию, ставшего и знаком человеческого взаимного отчуждения, отчуж-
дения от прошлого («Снег холод груз грязь», «Грозное небо» [Там же]). 
Таким образом, закрытое пространство трамвая уже здесь приобретает 
смысл человеческой жизни (о специфике смыслов закрытого и открыто-
го пространства в творчестве Е. Летова см.: [13]), который далее, в дру-
гих стихах, приобретет особую специфику, сходную с хармсовской. Во 
второй половине стихотворения пространство размыкается, утверждая 
развоплощение лирического субъекта как творческое слияние и взаимо-
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действие со всем окружающим: «И вот всё хочется чтобы / Улечься на 
землю пластом / Срастись с ней всецело / И смотреть в суровые мудрые 
небеса / Взглядом зверька / На ладонь занесённую / Словно мышь / Под 
накрывающей её ладонью / Среди свистящей травы» [12, с. 15]. Между 
тем интуитивная связь с Д. И. Хармсом может наблюдаться и здесь – на 
биографическом уровне. Судя по датировке стихотворения и времени на-
писания, скорее всего, совпадающим с ней (14.12.1983), а также и прежде 
всего, по его формально-содержательной структуре, образ Д. И. Хармса, 
погибшего от голода в блокадном Ленинграде в психиатрической больни-
це НКВД, мог возникнуть в поэтическом сознании Е. Летова в процессе 
работы над текстом.

Во второй раз образ трамвая появляется в стихе «С этого-то всё и 
началось» (1985). Трамвай также становится здесь стержневым образом, 
приобретая, в частности, важные характеристики – уменьшительный суф-
фикс и особое определение: «трамвайчик резиновый» [Там же, с. 117]. 
Учитывая данные характеристики, образ можно интерпретировать как 
минимум с трех точек зрения. Первая связана с идиомой «не резиновое 
что-либо», означающей, что вместимость данного объекта ограниченна. 
Словосочетания резиновый / не резиновый трамвай использовал в своем 
стихотворении «Трамвай поэзии» Е. А. Евтушенко. Возможность соотне-
сения этого и летовского стихов достаточно косвенна: всё-таки во вто-
ром о поэзии вроде бы не говорится (но в том-то всё и дело, что она там 
есть как таковая), в то время как лирический субъект первого убежден, 
что трамвай поэзии «резиновый» и способен принять всех, особенно тех, 
«кто хочет в трамваи влезть, / когда их туда не пущают» [7, с. 406]. В этом 
отношении с Е. А. Евтушенко больше коррелирует Ю. Шевчук («Поэт»), 
хотя у него образ трамвая заменен на очередь, «толпу, стоящую за ис-
кусством» (цит. по фонограмме: [4]). У Д. И. Хармса «резиновых» трам-
ваев не случалось, но всё равно Е. Летов ближе к нему, поскольку здесь 
снова появляется метафизический уровень, выраженный в разрушении 
традиционной пространственно-временной структуры. В данном случае 
наблюдаем характерный для Е. Летова прием, когда название вступает в 
причинно-следственные связи с самим текстом, причем не в устойчивом 
понимании названия как «свёрнутого текста», но как его «результата»: 
«С этого-то всё и началось». Рецепция необъятности и беспредельности 
мира и миров, – в чем и заключается поэзия и чудо жизни, «всего» во-
круг, – и начинается с остраненного мировосприятия, где «Мягкие ветви / 
Найдутся в тумане / И красный трамвайчик / Проедет почти перед самым 
лицом / Словно резиновый / И настоящий» [12, с. 117]. Именно отно-
сительность и спорность обыденных оценок хронотопических и пред-
метно-объектных связей позволяет рассматривать образ «трамвайчика» 
как одновременно «резинового и настоящего» [Там же]. Подлинное не 
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имеет четких очертаний и определений, с ним рядом находится осозна-
ние существующего реально как именно того, что не реально с обще-
принятой точки зрения. С такой интерпретацией образа / символа трам-
вая сопряжены вторая и третья трактовки. С одной стороны, перед нами 
проекция специфической советской игрушки – модели трамвая, способ-
ного в детском сознании вместить всех и объективно сделанного точь-
в-точь («словно») как настоящий. С другой, обнаруживается параллель 
с любимым примером-экспериментом А. Эйнштейна, подтверждающим 
его общеизвестную теорию, который он обдумывал во время поездок на 
трамвае по улицам Берна. Трамвай или поезд становится как бы «резино-
вым» в процессе движения, натурально меняя свои размеры [17]. Образ 
«резинового трамвайчика» еще не раз возникнет в стихах Е. Летова, и 
именно он характерен своей самобытностью (особенно показательное в 
этом смысле – «Офелия» (1991)). 

«Трамвай» – образ-символ – и «трамвай» – основное пространство 
действия – у Д. И. Хармса и Е. Летова находятся в художественном «сим-
биозе». Текст Хармса «Едит трамвай. В трамвае едут 8 пассажиров…» 
[16, с. 216] эксплицирует авторскую рецепцию мироздания и места че-
ловека в нем (подробнее: [9]). Е. Летов перенимает у Д.И. Хармса об-
раз-символ трамвая и смежного по отношению к нему пространства, в 
некоторой степени преображая его («В автобусе или троллейбусе…»). 
Если у Д.И. Хармса все характеристики персонажей и повествование в 
целом достаточно четкие и выверенные – у него универсум предстает 
хотя и в зашифрованном, но цельном и, как выясняется, сбалансирован-
ном (равновесие – термин чинарей) виде (органичность которого оста-
ется недоступной человеческому восприятию), то у Е. Летова нарочитая 
неопределенность и размытость описаний напрямую свидетельствуют о 
смутности человеческих представлений о космосе, невозможности опи-
сать его с помощью конкретных категорий («автобус или троллейбус», 
«полиэтиленовый или целлофановый», «скорее всего, апельсины», «кон-
тролёр или кондуктор» [12, с. 129]). Одновременно такая неточность вос-
произведения может предполагать и несущественность в данном случае 
обозначенных деталей (в данный период творчества (1980-е гг.) Е. Летов 
неоднократно показывал «нефункциональность» большинства человече-
ских стремлений и чаяний, релятивность мнений и оценок, в том числе 
пространственно-временного и количественного восприятия («ниже – 
выше – всё равно», «сёдня – завтра – всё равно», «больше – меньше – всё 
равно» [2]) в сравнении с чем-то более важным, имеющим отношение к 
экзистенциальной подлинности, истине. Третий вариант – подобное со-
отношение может означать всегда присутствующую у человека возмож-
ность выбора, к примеру, как воспринимать вид транспорта, в котором 
ему предлагается путешествовать: автобус всё же имеет потенциальную 
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способность ехать куда угодно и где угодно, а маршрут троллейбуса стро-
го определен. Как раз-таки пассажир в тексте, маркированный, по-види-
мому, как микрокосм, в том числе олицетворяющий собой человечество, 
охарактеризован достаточно однозначно («простой», «совсем обыкно-
венный», «в поношенной телогрейке, в поношенных валенках, в поно-
шенном сером лице» [12, с. 129], – характеристики «поношенности» мо-
гут обусловливаться подключением и социальной трактовки образа), и 
«обычная» природа летовского пассажира не мешает ему ехать в автобусе 
или троллейбусе «на край земли» [Там же].

Что такое этот «край земли»? «Край земли» соотносится с поняти-
ем «места́», встречающимся в ранних текстах Е. Летова. Важно сказать 
несколько слов о позиции лирического субъекта / героя раннего Е. Летова 
по отношению к миру. Лирический субъект / герой постоянно ощущает 
свою противопоставленность мировому порядку, который он понимает 
как враждебный, причем не столько самому себе, сколько некоему экзи-
стенциально-романтическому идеалу мироустройства, а также враждеб-
ным не только себе как единице, но и «нам», как множеству воспринима-
ющих мир аналогично. Антитеза «мы – они» обнаруживается в текстах 
«Мы – лёд», «Перемена погоды», «Попс», «Джа на нашей стороне» и др. 
Последний («Джа на нашей стороне») представляет собой, на первый 
взгляд, вполне безыскусный панк-текст, текст протеста. Такие тексты 
Е. Летов писал в это время достаточно активно, и это мог бы быть один 
из многих, если бы не одно «но»: «Мы сидим в густых местах / Джа на 
нашей стороне» [12, с. 192]. «Густые места» – дислокация «нас» – услов-
но говоря, апологетов, носителей знания, истины, Бога в широком по-
нимании (ибо «Джа» именно «на нашей стороне») и т. п. (в то же время 
можно, конечно, понимать текст прямолинейно – с точки зрения раста-
фарианских толкований. В растафарианской интерпретации расхожего 
библейского сюжета чернокожие, подобно иудеям, в качестве наказания 
Яхве (Джа) за грехи, были порабощены белыми (европейцами и их по-
томками – колонизаторами Африки). Теперь африканцы пребывают под 
владычеством Вавилона – метафоры современного социально-политиче-
ского устройства, базирующегося на материалистических идеологии и 
ценностях. Они ждут вторичного прихода Джа, который избавит их от 
страданий и выведет в «землю обетованную», в «рай на земле» – Эфи-
опию. Ввиду такой трактовки «вы» – это белые или вообще те, кто де-
кларировал Вавилон, «мы» – угнетенные («Ведь нам ужасно голодно / 
Нам ужасно холодно…» [Там же]). Такая рецепция контактирует также с 
содержанием песни «Мы в глубокой жопе», образная система текста ко-
торой граничит с «Джа на нашей стороне»: «Благая травка, великий Джа, 
/ Полёт с девятого этажа. / Весёлый праздник  R a s t a f a r i / Другое ме-
сто, т е р н о в ы й  р а й» («Мы в глубокой жопе» [12, с. 236]; полужирный 
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шрифт и разрядка наши. – С. М.). Рай тоже не предполагает освобожде-
ния («терновый»), а скорее олицетворяет собой продолжение мучений.

Потому и в тексте «Автобус едет в места», коррелирующем с тек-
стом «В автобусе или троллейбусе…», избрание лирическим субъектом 
автобуса как «свободного» средства передвижения и пространства в нем 
как одновременно некачественного и затейливого («Я сел никудышно / Я 
сел хитроумно»), а пункт назначения – «места́», на наш взгляд, обнару-
живает ту же амбивалентность. А именно, «места́» могут быть не только 
«местами, где «мы сидим», но и, как и «Край земли», и т. п. – «потерян-
ным раем», куда нужно стремиться, куда и едет «человек в поношенном 
сером лице», хотя этот рай и не станет «панацеей». Ну и, конечно, напом-
ним, что «край земли» в мистических традициях – это не место, где земля 
кончается, а конец времён. 

Кондуктор у Д. И. Хармса в тексте «Едит трамвай…», как, в об-
щем, и везде, играет роль «субъекта» высшего порядка: он регулирует 
взаимодействие человека и мира, человека и метафизических сил (подоб-
ные функции выполняют у него и ангелы, волшебники, сторожа, дворни-
ки, военные, старички и старухи). Д.И. Хармс часто отказывает человеку 
в способности осмыслить свое бытие, приблизиться к постижению исти-
ны. Даже нарушивший равновесие вошедший в трамвай девятый человек 
(вероятно, аллегорический образ художника в широком значении) мо-
жет вывести из статики находящихся там людей и совершить свое «про-
движение» лишь после ритуальной его сакрализации, что выражается в 
виде тройного внушения остальным о необходимости движения, причем 
«всколыхнуть» можно лишь стоящих, особенно человека, смотряще-
го в окно. Этот пассажир-наблюдатель, воспринимающий настоящую 
действительность за пределами вагона, стоит впереди всех и находится 
ближе всех к выходу. Он способен на отклик, близок к метафизическо-
му пониманию, однако понимание это весьма ограниченно. Потому он и 
отвечает на требования о необходимости продвинуться дальше: «А куда 
тут продвинишься, что ли, на тот свет» [16, с. 216]. Этот ответ маркирует 
типичные ментальные и мировоззренческие установки «среднего» чело-
века на то, что жизнь – это только движение к отсутствию, максимальный 
экстремум жизни – это переход на «тот свет». 

У Е. Летова «контролёром или кондуктором» является нарратор, 
что вкупе с пониманием высокой функции кондуктора дает некую экзи-
стенциальную формулу бытия. Автор текста становится демиургом ми-
роздания, посредником в коммуникации между ним и человечеством. 
«Простой человек» Е. Летова более деятелен, чем у Д.И. Хармса, наделен 
большей свободой воли, так как только от его выбора зависит, куда ему 
направляться: однако даже после вручения билета он не изменяет своего 
решения – «на край земли» повторяется дважды. 
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Одновременно текст «В автобусе или троллейбусе» прямо кор-
релирует с текстом Д. Хармса «Молодой человек, удививший сторожа» 
[16, с. 380]. Молодой человек обращается к сторожу (равному проводни-
ку между мирами, пограничнику) с вопросом о том, как пройти на небо. 
Сторож требует у него билет, – молодой человек говорит, что у него нет 
билета, так как некие «они» «говорили, что меня и так пропустят» [Там 
же]. Затем сторож еще несколько раз переспрашивает, куда ему нужно, 
видимо, с целью разубедить храбреца, последний непреклонен, и тихо, 
прикрыв рот, отвечает «На небо», – и исчезает. В тексте «В автобусе или 
тролейбусе» Е. Летов, как видим, создает практически идентичную харм-
совской ситуацию, но у него, повторим, основной упор делается на образ 
пассажира, который немолод либо весьма опытен («в поношенном сером 
лице») и поэтому, может быть, собрался «на край земли». 

Образ трамвая фигурирует в поэзии Е. Летова также в качестве ал-
легории взаимосвязей между людьми и в то же время стремления людей 
отменить, не замечать эту взаимосвязь либо же фокусироваться только на 
своем, своих коллективных энтропийных интересах, не видя тех, кто пы-
тается приоткрыть завесу мрака, сделать мир светлей («Трамвай задавит 
его наверняка…» (1986); косвенно «Человека убили автобусом…» (1986), 
и др.). Подобную функциональность этот образ приобрел и в творчестве 
Д. И. Хармса (особенно нагляден в этом смысле текст «Связь». 

Поезд (реже паровоз) как один из вариантов образа трамвая (на-
зовем его метаобразом) получает у Е. Летова иную, сравнительно более 
расширенную рефлексию, хотя и сохраняет то основное, что уже присут-
ствовало ранее. Паровоз может быть более свободным хронотопически, 
сохраняя танатологическую рецепцию («Паровозы над горизонтом забо-
ров / Прямо по кладбищам» («Он идет, его не слышно» (1984)); «Про-
нёсся сгорающий поезд – / Никто не поднял / Головы» («Ящер» (1985)). 
Косвенно образ поезда, рецепция которого уже сильно приближена к 
рассмотренным смыслам, появляется в пятом стихотворении «белой кни-
ги» – «Конкретная поэзия № 1» (1983) [12, с. 7], но здесь он выведен 
«за скобки», за текст. Это единственное во всем издании стихотворение, 
сопровожденное уточнением о месте его написания – «Москва, электрич-
ка», – где электричка становится художественным пространством, в кото-
ром или над которым находится сам автор, слышащий и записывающий 
реальные разговоры пассажиров, посредством монтажной склейки в ито-
ге реализовавшиеся в коллаж со всеми свойственными направлению кон-
кретной поэзии формальными признаками, в первую очередь буквализа-
цией и контекстностью слова. Безусловно, и здесь, кроме естественных в 
данном случае связей с лианозовской группой (И. Холин, Вс. Некрасов и 
др.), а через нее – с московским концептуализмом, есть точки соприкос-
новения с Д. И. Хармсом, повествования которого часто принимают вид 
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документальных, c ситуациями, несмотря на всю их видимую абсурд-
ность и фантасмагоричность, нередко одновременно выглядящими как 
подслушанные / подсмотренные и вполне «конкретные». 

С «трамвайно-поездной» тематикой коррелируют и образы более 
открытых и раздвинутых пространств, рядом с которыми сосуществуют, 
опять же, так называемые танатологические зоны. «Железнодорожная на-
сыпь» в тексте «Идеальное место для убийства» (1985) [12, с. 84] именно 
становится таким местом (в которое можно попасть через кладбище, то 
есть, по сути, покинув тело), где душа освобождается от телесной оболоч-
ки, где происходит умирание тела, но на поверку в момент убийства – ме-
тафизического перехода из одного состояния в другое – слияния субъекта 
и объекта – осуществляется новое рождение-освобождение («рванулся из 
тела», «НАСТИГ ЕГО» [Там же]). Этот текст напрямую коррелирует с 
короткой более поздней зарисовкой под названием «Заброшенная ж-д» 
(1986) [12, с. 133], где субъект также погибает насильственной смертью 
и его не находят, то есть воспроизводится аналогичная рассмотренной, 
если не та же самая, ситуация телесной смерти-освобождения души / 
сознания или убийства эго, характерная, в общем, своей положительной 
рефлексией, связанной с переходом в состояние абсолютной «ненаходи-
мости» («Вот здесь-то меня и убили. / А потом не нашли» [Там же]), по-
нимание которого, вероятно, сочетается с суждениями, содержащимися 
в религиозно-философских учениях Востока, шаманскими традициями 
различных народов и т. п. (см. в этой связи Упанишады, «Дао дэ цзин», 
«Тибетская книга мертвых», книги К. Кастанеды и пр., а также такие тек-
сты Е. Летова, как «Он стиснув зубы смотрел мне вслед…», «Я иллюзо-
рен» [12, с. 179, 185] и мн. др.) 

 Особый и наиболее выпуклый ракурс взаимосвязь Д. И. Хармса и 
Е. Летова приобретает вкупе с безусловной нарративно-структурной кор-
реляцией раннего творчества Е. Летова и концептуалистской школы, так-
же базирующейся на принципах абсурдистики, на что также обращали 
внимание исследователи (к примеру: [8]). Отношение к концептуализму 
Е. Летова в разное время было разным, часто не положительным: «Это 
как развлечение стало для них для всех. <…> А развлекать кого бы то 
ни было я вот чей-то не хочу. <…> Пусть этим Пригов и Ко занимают-
ся» [6]). Между тем жена поэта Н. Чумакова подчеркивала, что именно в 
1980-е годы Е. Летов поддерживал отношения с концептуалистами (см.: 
[3]). Заметим сразу же, что под «маркой» проекта «Коммунизм», имею-
щим огромное количество пунктов коммуникации с концептуальным ис-
кусством, Е. Летовым и единомышленниками выпущены как минимум 
две композиции на слова Д.И. Хармса («Встреча» и «Рассказ об одном 
человеке» (альбом «Чудо-музыка» (1989)) По мысли Ю. Б. Орлицкого, у 
Е. Летова был «свой» – контркультурный – концептуализм [Там же], род-



46

Вестник Тверского государственного университета. Серия «Филология». 2021. № 1 (68).

ственный подобным экспериментам группы «ДК», арт-групп «Мухомор» 
и «Среднерусская возвышенность».

Структурная и семантическая концептуальность характерна для 
текста «Зказка напоследок» (1982). Им открывается собрание искомых 
стихов [12], он единственный датирован 1982 годом, так что можно боле-
е-менее уверенно утверждать, что перед нами одно из первых или первое 
сохранившееся законченное произведение Е. Летова. В нем уже пред-
ставлены во вполне разборчивом виде характерные, по крайней мере, для 
его раннего творчества приемы. Более того, в смысловом отношении в 
данном тексте определяется творческий локус художника в его трансцен-
дентальных связях с окружающим и внутренним пространством, рецеп-
торно постигаемым. Фиксация жанровой специфики в названии, причем 
с акцентом на некой футуристической тенденции, уже очерчивает важ-
ные грани содержания: авангардность, фольклорность, утопизм и антиу-
топизм, сосредоточенность на абсурде в самом широком его толковании. 

Жанровая специфика заглавия актуализирует прежде всего фоль-
клорную составляющую творчества Е. Летова, характерную также и для 
Д. И. Хармса («Шапка», «Новые альпинисты», «Басня» и др.), и для мо-
сковского концептуализма (к примеру, циклы о милиционере («милицане-
ре») Д.А. Пригова). «Зказка напоследок» может представляться как некий 
дериват докучной сказки, в которой действие закольцовано, текст осно-
ван на повторах, рекурсии. С другой стороны, орфографическая непра-
вильность написания главного слова в названии фокусирует внимание не 
только на традиционности подобных экспериментов для последователь-
ных футуристов (А.Е. Кручёных) или ОБЭРИУтов (Д. И. Хармс), но и до-
пускает некоторую «разомкнутость» в пространство будущего, приводит 
в движение рычаги жанровой эклектики (в широком понимании) текстов 
Е. Летова, в данном случае ощущается связь с утопией и антиутопией 
(М. Кучеренко и А. Ярко, Ю.В. Доманский, исследуя творчество Е. Ле-
това, справедливо полагают, что «антиутопические мотивы могут быть 
выражены и в лирике» [10, с. 90] и «принципиальная разница тут с тради-
ционной эпической антиутопией заключается в том, что ужас передаётся 
“через внутренний мир субъекта”» [5, с. 159]), здесь – в формах взаи-
модействия советских реалий, праистории и/или постапокалипсиса (сре-
ди песен – «Он увидел Солнце», «Здорово и вечно», «В стену головой», 
«Детский мир», «Дезертир» и пр.). Написание «зказка» актуализирует и 
перекодировку понятия, что характерно для творчества Д.И. Хармса (ср. 
также в других текстах и песнях Е. Летова специфику нумерологической 
маркировки и кодирования, подобной хармсовской («Бред (Кошмар)», 
«Во́роны», «Перемена погоды», «Сцена в кабинете № 11» и др.). 

Одновременно в заглавии фиксируется пороговость: жанр сказки 
предполагает повествование о том, чего нет в реальности, точнее, предус-
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матривает наличие бинарной оппозиции реального и ирреального; форма 
«напоследок» отсылает, опять же, к некому знаку границ, предполагаю-
щему множество трактовок, сводимых в итоге к модусу ключевого пере-
хода из одного состояния в иное. 

Пространство текста возможно делить на две части – внутри субъ-
екта и снаружи субъекта (это частотный структурный принцип ранних 
произведений: ср.: «История одной радости», «Посмотрел в дырку», 
«Внутрь!» и др.). «Вечернее» появление героя, противополагание пейза-
жа природного и урбанистического, естественного статуса индивида («И 
вот пошёл я вечером гулять – люблю вечером. Почему-то вечером всегда 
мокрой землёй воняет, вернее – земляной водой. И кайф поэтому. Чи-
таю я на бетонном заборе: “МИРУ МИР”, и пружинка у меня под ногой: 
БЗЫНЬ. А солнце обалденное светит и от мово лица отражается и ещё 
светит» [12, с. 3] и аномальных ситуаций («Наступаю я сапогом на газету, 
а это кусок “Омской правды”. Остановился я, надавил каблуком – гляжу, 
под давлением из газеты омская правда в чистом виде выступила, рас-
теклась чёрной лужицей, затвердеть грозится и пахнет, как свежий поро-
лон. Я конечно не стал унижаться, упускать шанса, взял, да и намазал ей 
свои новые хромовые сапоги» [Там же]) как эксплицированные приметы 
рубежного положения сходятся в тревожном и/или побудительном мар-
кере для субъекта [Там же]. После этого окружающий мир приобретает 
ирреальные очертания, выраженные в управлении контекстом, буквали-
зации метафорики: выделение омской правды из газеты «Омская прав-
да» (эта правда, конечно, фиктивная, раз получена под давлением и стоит 
лишь того, чтобы ее применяли вместо гуталина; а кроме того, уточнение, 
что правды этой – «кусок», вызывает вполне определенные ассоциации), 
просачивание «кайфа» субъекта через респиратор наружу (ср. «Вечерняя 
сказка», где в одном предложении описана обратная ситуация – субъект 
поглощает запах постапокалипсиса – снова положение «между»: «Когда 
все листья разом упали с деревьев, и от удара с земли поднялся густой 
дымный запах – я стал вдыхать и вдыхать и вдыхать не останавливаясь ни 
на секунду – пока лёгкие не взорвались с красным звуком. Чуть не опоз-
дал» (3.10.84) [12, с. 63]. Последнее обстоятельство становится причиной 
избавления героя от эго («догадался, что сам представляю собой очеред-
ной мусор» [12, с. 3] и понимания необходимости своей дислокации, как 
и всего остального, «в строго неопределенном месте» [Там же] («место 
присутствия» у М. Хайдеггера [14]). Новый звук пружины сигнализирует 
о новом витке повествования. В «Зказке напоследок» содержатся многие 
образы, получившие развитие в других ранних текстах Е. Летова («Блюз» 
(1984), «Сижу у забытой дороги…» (1984), «От всей души желаем вам…» 
(1985), «Жёлтая пресса» (1986), «Слепите мне маску» (1986), «Мы – лёд» 
и др.).
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Выделим основные признаки, позволяющие соизмерять стихот-
ворные принципы Е. Летова и Д. Хармса, выявить сходства и отличия их 
поэтик в целом.

1. Поэтические техники и ориентиры: в разной степени отказ от 
рифмы – у Е. Летова – принципиальный, у Д. И. Хармса – частичный; от-
каз от традиционной орфографии и пунктуации; сочетание прозаических 
и стихотворных фрагментов; установка на аграмматизацию, характерную 
для детской или нарушенной речи (афазий), и эгоцентризм речи, часто без 
попыток принять или осмыслить другую точку зрения; эпатаж; цитация и 
автоцитация. Заумь в стихах Е. Летова, по словам Ю. Б. Орлицкого [3], не-
посредственно «связана с чтением ОБЭРИУтских текстов»; следование 
народному (раёшному) стиху; абсурд и бессмыслица, распад обыденной 
логики, алогизация; одновременная связь Е. Летова с концептуалистами, 
которые сами ориентировались во многом на ОБЭРИУ, в частности, на 
Д. И. Хармса, ориентация Д. И. Хармса, в свою очередь, в определенной 
степени на футуристов и западную поэзию.

2. Поэтические темы, мотивы и образы: попытка выхода за вся-
ческие пределы, мистичность, проникновение в инобытие, метафизика; 
внимание к пограничным состояниям, танатологические и сновидческие 
мотивы и образы, деструктивные мотивы (разрушение телесности; прео-
доление пространства, времени). 

Таким образом, творчество Е. Летова 1980-х годов очевидно кор-
релирует с творчеством Д. И. Хармса (а также с творчеством концептуа-
листов). У обоих авторов противоположные представления могут быть в 
одно и то же время истинными (неаристотелевский мир), пространство 
у них геодезично, а не линейно (неэвклидовский мир), а причинно-след-
ственные связи нереальны (неньютоновский мир). Оба утверждают на-
личие множественности миров, продвигают идеи существования сверх-
реальности, доказывая, что человек – часть чего-то большего, чем он сам, 
чего-то, что не ограничивается видимым пространством и традиционным 
пониманием времени. Между тем связь Е. Летова и Д. И. Хармса просле-
живается и далее, причем связь эта не только «текстовая», но идейная, и 
видится она уже не в ранних стихах Е. Летова, иногда относящихся ко 
времени освоения им различных поэтических техник и, что характерно, 
индивидуальных поэтик, но написанных уже вослед Д. И. Хармсу, в го-
раздо более поздних – 1990-х и 2000-х гг.
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YEGOR LETOV AND DANIIL KHARMS: 
A POETICAL COMPARISON
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An important aspect of the creative consciousness of YE. Letov is revealed 
in the process of considering the specifics of its internal relationship with the 
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creative consciousness of D. I. Kharms, which becomes very noticeable both in 
the published (printed) and song lyrics of the poet.
Keywords: YE. Letov, D. Kharms, poetry, prose, absurdity, conceptualism.
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